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O nacionalismo populista no Perú
de Velasco Alvarado
Por Ramón Lugrís

O encontro co nacionalismo

uño de 1969 nun restaurante de moda en Bogotá. Os hospitalarios amigos
colombianos estaban un pouco incómodos coas nosas opinións encol dos
problemas sociais do país. Despois de ter pasado un día nun elegante club

(“traémo-lo céspede dende Inglaterra para o campo de golf”), non tiveramos mellor
idea que lles dicir que o club parecíanos coma as “aldeas fortificadas” que daquela
había no Vietnam. “Pode que un día o 5 por cento do país que vive ben teña que
parapetarse no club, defendido por metralladoras, cando os indios das barriadas dean
o paso definitivo para borraren a fronteira que hoxe ten a Colombia dividida”.

Cando máis animada estaba a discusión, noutra mesa alguén berrou “¡Arriba
Perú!”. Era un pequeno grupo de señoras e militares peruanos que estaban brindando
pola “revolución” de outubro de 1968. Na Colombia do Pacto liberal-conservador o
orgullo nacional dos peruanos desentoaba. O presidente Lleras estaba nos Estados
Unidos, entrevistándose co presidente Nixon, aos poucos días de ser ter firmado en
Bogotá o “Acordo de Integración Subrexional”, ou “Pacto Andino”, que era a expre-
sión máis nidia do desenvolvemento liberal, co que concordaban os nosos anfitrións.
O brindes dos peruanos parecíalles de mal gusto, polo menos, e posiblemente un sín-
toma de retroceso do seu socio andino. Pasou a hora dos nacionalismos, pensaban: o
nacionalismo é algo reaccionario e intolerante.

A prensa colombiana, malia o Pacto Andino, atacaba case cada día aos mili-
tares peruanos que o 3 de outubro de 1968 derrocaran ao presidente Belaúnde, puxe-
ran na Presidencia da República ao xeneral Velasco Alvarado e suspenderan o funcio-
namento da democracia parlamentaria. Un réxime nado dun golpe de Estado e ampa-
rado na bandeira do nacionalismo era –dicían os civilizados colombianos– un lameiro
de arbitrariedades.

Non faltaban arbitrariedades no novo réxime peruano. Os órganos de opinión
xa tiñan sufrido as consecuencias dunha actitude manifestada polo xeneral Velasco
Alvarado, cando un xornalista lle preguntara se o réxime respectaría a liberdade de
prensa: “Si –respondeu o xeneral– , mais depende do que publiquen os xornais(1)”.
Nos medios peruanos identificados co desenvolvemento estilo “Alianza para o pro-
greso”, podíanse escoitar ecos dos liberais colombianos, no sentido de que o naciona-
lismo do novo réxime era un retroceso porque retroceso era todo nacionalismo.

X

(1) CASTAÑEDA, M.: No sólo de nacionalismo vive el hombre, en Life en español, 14 de xullo de 1969.



Tempo Exterior / nº 6 (segunda época) - xaneiro/xuño 200396

Tamén terían opinado o mesmo, ata pouco tempo antes, moitos representan-
tes das esquerdas peruanas. Mais, mesmo nos medios esquerdistas revolucionarios,
comezábase a recoñecer, non só a utilidade, senón a necesidade do nacionalismo na
América Latina. Régis Debray, daquela na cadea en Bolivia por presunta complicida-
de coa guerrilla de Che Guevara, escribía unha carta a un amigo boliviano, estudiante
en Oxford, pouco antes do golpe de Estado que derrocou en Bolivia ao presidente
Siles Salinas e levou ao poder ao xeneral Ovando, e dicía: “A nación pertence á esen-
cia desta época e non debemos crer nin unha palabra do socialismo que non conteña
tamén un nacionalismo. O case absoluto silencio dos marxistas europeos sobre a cues-
tión do nacionalismo terá que ser vista un día como a máis cara e ruinosa de tódalas
omisións históricas... Nunca haberá neste continente unha nación auténtica sen socia-
lismo revolucionario, do mesmo xeito que nunca haberá socialismo sen nacionalismo
revolucionario(2)”.

A validez dese xuízo pode quedar ilustrada se se pensa que a maioría dos
países latinoamericanos nunca chegaran a perfeccionaren a nacionalidade que lles
conferira a independencia gañada contra España e Portugal. Quer dicir que non aca-
daran encadrar nunha idea de nación os diversos elementos humanos dos seus países.
De feito, coexistían dentro de cada país dúas nacións: unha, activa, identificada co
Estado e dona dos resortes económicos; a outra, pasiva, que en moitos casos non
participaba da vida económica máis que coma instrumento e que poucas veces parti-
cipara na vida política.

Non falamos aquí das “dúas nacións” no senso do “dualismo” da sociedade
hispanoamericana, tan xustamente criticada por Rodolfo Stavenhagen(3). A tese dua-
lista afirmaba que nos países latinoamericanos había dúas sociedades diferentes e, en
certo senso, independentes: unha sociedade arcaica, tradicional, inmutable, e unha
sociedade “moderna”, orientada cara a evolución e foco do desenvolvemento econó-
mico. Esas dúas sociedades constituían unha das nacións; a outra era a que realmente
non tiña rol que representar. Esa era, coidamos, a interpretación que aceptaban as
esquerdas peruanas, ou parte delas polo menos, cando propuñan unha revalorización
do nacionalismo para integraren realmente ás dúas “sociedades”.

Probablemente esa nova valoración de nacionalismo era o que inspiraba a
autores como Víctor Alba desconfianza fronte á onda nacionalista, cando denunciaba
a “tecnocracia autoritaria” dos réximes nacionalistas latinoamericanos, que, ao seu
entender, podían encubrir unha conspiración oligárquica ou –que era o que realmente
lle preocupaba– unha conspiración de comunistas “de tódolos matices e a lumpenes-
querda” que aproveitarían o nacionalismo para se faceren co poder(4).

Aplicando conceptos do mundo desenvolvido, o nacionalismo sería reac-
cionario porque, por exemplo, impediría a formación de grupos de categoría su-
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(2) Carta publicada, en inglés, por Christopher Roper en The Sunday Times, Londres, 5 de outubro de 1969.
(3) Crítica recollida como apéndice en MERCIER VEGA, Luis: Mecanismos de poder en América Latina,
Colección Historia Inmediata, EDIMA, Barcelona 1968.
(4) Vid, por ex., El ascensor del militarismo tecnocrático, Ediciones de Panorama, México 1963.
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perior ás nacións. Interpretado no contexto latinoamericano, o nacionalismo po-
día ser unha forza positiva que trataría de crear unha identidade nacional nun
ámbito que se caracterizaba polo dominio dun pequeno sector da comunidade
sobre a maioría desposuída e pasiva.

Estas consideracións lévannos ao concepto de “nacionalismo populista”, que pro-
puxera nun excelente estudio Louis L. Snyder(5) como típico de América Latina. O nacio-
nalismo populista trataba, en primeiro lugar, de diferenciarse do nacionalismo tradicional,
defendido polas vellas oligarquías latinoamericanas para protexer os seus intereses e que
perpetuaba a división entre unha minoría privilexiada e unha maioría desposuída que uti-
lizaba á súa conveniencia inxectándolle chauvinismo. O nacionalismo populista, en tro-
ques, pretendía a total participación popular e, nese senso, manifestábase inimigo inme-
diato das institucións liberal-parlamentarias, que tiñan perpetuado a división nacional. O
populismo era un proceso de rebelión e de incorporación. Orixinalmente, o nacionalismo
populista entraba en xogo pouco menos que con neutralidade ideolóxica. A ideoloxía xur-
día máis adiante, moitas veces en función de factores internacionais e, principalmente, en
función da reacción que puidera provocar nos Estados Unidos.

A derradeira oportunidade para os civís

A Xunta Militar que derrocou ao presidente Belaúnde representou unha etapa
dun proceso que tiña comezado había xa moitos anos e que tivera o seu primeiro gran
triunfo coa Presidencia de Belaúnde. Os militares que derrubaron a Belaúnde non
tiñan intención de inventaren algo novo, senón continuaren unha obra que o derradei-
ro presidente constitucional prometera levar a cabo e que se asolagara na requintada
vida política parlamentaria. En realidade, por moito que no 1968 se falara de revolu-
ción, o que estaba acontecendo era un novo capítulo dunha obra reformista burguesa,
como logo fora recoñecendo a esquerda peruana.

Xa no 1962 os militares levantáranse para remediar, segundo dicían, “o frau-
de electoral” que levara á Presidencia da República a Manuel Prado, representante da
dereita latifundista e bancaria. Naquel intre, os xefes militares decidiran ocupar o
poder soamente ata que as circunstancias lles permitiran entregar o mando a un gober-
no comprometido na tarefa de levar adiante reformas estructurais radicais no país. Ese
período de interinidade durou un ano, que os militares aproveitaron para encetar un
programa de reforma agraria, cuxo centro neurálxico estaba no Val da Convención,
eido do movemento agrario dirixido polo trotskista Hugo Blanco. Simultaneamente,
os militares introduciran un elemento “revolucionario” na economía peruana: a plani-
ficación. Ata entón, ningún goberno tivera a intención de saír do puro mecanismo
liberal da economía, e a palabra “planificación” conxuraba imaxes de socialismo esta-
tizador nos medios dirixentes da economía.
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(5) SNYDER, Louis L.: The New Nationalism, Cornell University Press, 1969.
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Os militares non se decidiran a manter o poder político, aínda que entre os
xefes do exército, e principalmente entre os coroneis, que no 1968 xa eran xenerais,
da denominada “promoción terremoto”, había partidarios de non voltar á “normalida-
de” parlamentaria. Había, con todo, moitas razóns, nacionais e internacionais, que
aconsellaban a devolución do poder aos civís. No ámbito nacional, a cada día maior
forza do movemento de Acción Popular, dirixido por Belaúnde, que predicaba refor-
mas próximas ás previstas polos militares. No ámbito internacional, era o momento de
gloria da “Alianza para o Progreso”, inspirada polo presidente Kennedy, que favore-
cía (e nalgúns casos impuña) o establecemento de réximes parlamentarios comprome-
tidos á reforma radical das nacións latinoamericanas. Era o momento de Betancourt,
en Venezuela; de Goulart, no Brasil; de Frei, en Chile; de Bosch, na República Domi-
nicana. Era o momento de ensaiar a fórmula reformista democrática como demostra-
ción de que non era necesaria unha revolución “fidelista” nin unha dictadura militar
ao estilo tradicional.

No Perú, onde Acción Popular e Fernando Belaúnde Terry militaban, dende
1956, a prol dun nacionalismo populista, os militares decidiran confiar novamente o
poder aos elementos civís. Era, como se afirmou nos medios castrenses, “a derradeira
oportunidade histórica dos civís” para resolveren os problemas fundamentais do país.

Unha economía subdesenvolvida

A economía peruana non padecía a traxedia do monocultivo como noutros
países da América Latina, mais si padecía a traxedia de tódolos países en vías de
desenvolvemento: a de ser unha economía de exportación de materias primas, polo
que o seu centro dinámico de crecemento non estaba no territorio nacional, senón
noutros países e fundamentalmente nos Estados Unidos, que controlaban as grandes
empresas que extraían ou comercializaban os productos peruanos. Era, dito cruamen-
te, unha economía colonial, cuxa estructura era consecuencia da historia do país. A
dominación española establecera unha economía orientada cara a exportación de mi-
nerais, alén da estructuración agraria do país en grandes latifundios.

O Perú republicano continuou o camiño do colonial, sen chegar a integrar a
tódolos elementos nunha “nación”. En consecuencia, a economía fora pasando de
mans en mans, dependendo de quen mandara no mundo, tendo herdado Inglaterra de
España o poder económico para logo cedelo aos Estados Unidos.

No ano 1968 as actividades económicas máis dinámicas estaban orientadas
cara a exportación e, ao seren en boa parte propiedade directa (e noutros casos, indi-
recta) do capital estranxeiro, os beneficios económicos non se traducían na creación
de emprego nin no progreso xeral da economía. A industria da fariña de peixe (que era
a máis importante do mundo), a minería e outras industrias chegaran a representaren a
segunda partida máis importante do PNB, a continuación dos servicios. Mais, de fei-
to, a actividade económica máis importante do país era a agropecuaria. Entre os cam-
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pesiños, que eran o 37% da forza laboral e os obreiros agrícolas, que constituían o
8,2%, ese sector da poboación activa era o máis nutrido, fronte ao 15% de obreiros
non agrícolas, ao 19,8% de empregados, o 15,8% de traballadores independentes e o
3,7% de traballadores domésticos.

Mais o producto do sector agropecuario era moi pequeno, soamente un 16%
do PNB, e, por unha banda, as actividades agropecuarias estaban moi atrasadas e, por
outra, ao estar moi concentrada a propiedade da terra, o ingreso e a riqueza estaban en
moi poucas mans. Calculábase que case 6 millóns de persoas gañaban uns 3 dólares
ao mes, mentres que menos de 90.000 persoas percibían case 700 dólares.

Ao rematar o século XIX, Perú descubriu a fonte de riqueza que ía condicio-
nar parte da súa vida nacional: o guano. A importancia do guano acumulado durante
milleiros de anos polas aves mariñas ía atraer o capital estranxeiro, que ampliaría o
seu poder a tódolos demais sectores da vida económica. As primeiras obras de infra-
estructura para a industrialización datan de entón; en particular dun contrato, o “Con-
trato Grace”, polo que se entregaba a riqueza do país (o guano) e a principal inversión
estructural (os ferrocarrís) á Gran Bretaña.

Viñeron logo a explotación das minas de cobre e do petróleo e a implantación
de grandes empresas foráneas no Perú, como a Cerro de Pasco Corporation ou o gru-
po Gildermeister, o maior propietario de terras do país, con inversións na banca, en
seguros, prensa, petróleo, pesca, industrias químicas, e outras. E, naturalmente, as
grandes compañías petroleiras, coma a IPC, que ía se converter nun dos principais
obxectivos do réxime de Velasco Alvarado.

Xa no segundo decenio do século XX os elementos progresistas peruanos
sabían que para un desenvolvemento efectivo da economía era necesario, primeiro,
unha reforma agraria radical; segundo, unha política encamiñada a eliminar o illa-
mento das rexións do país, non polo camiño da centralización, senón polo fomento
rexional; e terceiro, o resgate dos recursos enerxéticos e estratéxicos, quer dicir, na-
cionalizar (ou “peruanizar”, como se dixo para non espantar aos inversores estranxei-
ros) o petróleo e os minerais máis importantes.

A independencia deixara ao Perú sen unha elite preparada para administrar o
país como unha unidade. O Perú sufriu entón un proceso de desagregación, con pe-
quenas sociedades rexionais confederadas tenuemente que coincidían coas unidades
xeográficas fundamentais que constitúen o país. O poder non se concentrou realmente
en Lima, onde foron sucedéndose xenerais e presidentes como inquilinos do Palacio
de Pizarro. A verdadeira autoridade quedou nun principio nos propietarios das zonas
da serra e da selva, que logo foran quedando atrasados ao seren superados pola aristo-
cracia da costa, dinamizada pola explotación do guano, que producía diñeiro que ía
ser invertido na mecanización da explotación da cana e do algodón.

Mais non cómpre coidar que estamos a falar dunha oligarquía puramente
“nacional”, que podía autofinanciarse e desenvolver as súas empresas sen axuda de
capital estranxeiro. Non había posibilidade de autarquía cando o desenvolvemento do
mercado interno peruano era moi limitado e cando os productos industriais estaban
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dirixidos cara a exportación. Por outra parte, os capitalistas “nacionais” tiñan tenden-
cia a sacaren do país a maior proporción das súas fortunas para inverter en empresas
que nada tiñan que ver co Perú.

Desa premisa partiran os diversos movementos e partidos de tendencia populista
que xurdiron no Perú na primeira metade do século XX. Algúns coa idea de “domar” o
poder oligárquico e estranxeiro, sen atacalo nas súas raigañas. Outros, dispostos a nacio-
nalizalo. O instrumento principal que uns e outros querían utilizar era a masa popular, que
ía tomando conciencia política; mais todos eles atopáronse con que a chave do éxito esta-
ba no partido que tomara outra forza poderosa: as Forzas Armadas.

As forzas políticas

“¡Víctor Raúl, Víctor Raúl, contigo hasta la muerte!”, berraba unha multitude
que ía escoitar o discurso de Víctor Raúl Haya de la Torre, o 22 de febreiro de 1969,
chegado ao Perú despois de dez anos de estancia en Europa. Cen mil partidarios acla-
maban a unha das figuras máis importantes da política latinoamericana. Importante e
fracasada, porque aos seus 74 anos o vello loitador, agora un pouco fofo e desengana-
do de moitas ilusións, xa quedara superado pola realidade latinoamericana.

Haya de la Torre entrara na vida política en 1919, sendo dirixente estudiantil.
Desterrado por causa das súas actividades, funda en México en 1924 a xa mencionada
APRA, partido que pretendía ser a primeira organización política a escala “indoame-
ricana” como dicía Haya(6). Acusado pola dereita de ser “un comunista camuflado” e
dende as esquerdas de “fascista disfrazado”, a traxectoria de Haya e do seu partido,
peza fundamental da vida peruana, é a historia dun fracaso.

As orixes doutrinais do aprismo encádranse nunha interpretación marxista da
realidade. “Aceptamos marxísticamente a división da sociedade en clases e a loita
desas clases como expresión do proceso da historia(7)”. Os puntos fundamentais do
seu programa eran: Acción contra o imperialismo ianqui; unidade política de Indo-
américa; nacionalización de terras e industrias; internacionalización do Canal de Pa-
namá, e solidariedade con tódolos pobos e clases oprimidas do mundo. A primeira
vista, ese programa podía ser subscrito por un partido comunista; mais Haya de la
Torre afastábase da ortodoxia marxista nun aspecto fundamental: pretendía aproveitar
o imperialismo como forza modernizadora. O imperialismo, que en Europa é a última
etapa do capitalismo –dicía na obra xa citada– (…) en Indoamérica é a primeira etapa.
Para os nosos pobos, o capital inmigrado e importado constitúe a etapa inicial da súa
idade capitalista moderna.
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(6) Haya de la Torre refugaba todalas denominacións, á parte da “indoamericana”: “o hispanoamericanismo
corresponde á época colonial; o latinoamericanismo, á época republicana; e o panamericanismo é expresión
imperialista ianqui”, dixo nunha conferencia en 1927.
(7) El antiimperialismo y el APRA, 1928. As referencias a textos de Haya proceden das suas Obras, publicadas
por Las Ediciones Pueblo, Lima. No II volume figura El antiimperialismo...
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Considerando esa opinión de Haya, e o feito de que foi motivo dunha grave
diverxencia con Juan Carlos Mariátegui –o gran teórico do comunismo no Perú–,
compre sinalar que este derradeiro adiantouse a interpretacións comunistas ulteriores
que viron no neocolonialismo a etapa final do capitalismo. Porque neocolonialismo
era, en opinión de Mariátegui, o rol dese capitalismo inmigrante de que falaba Haya.

Nunca é doado debuxar a divisoria entre populismo de esquerdas e popu-
lismo fascista. E así acontece no caso do APRA. Dende a minuciosa e ríxida orga-
nización das células do partido ata o culto á personalidade do “Xefe Máximo”, as
características do APRA sempre resultaran un pouco equívocas en termos de de-
reitas e esquerdas.

O fracaso do partido hai que procuralo na forza dos seus inimigos. En primei-
ro lugar, o Exército, que nunca esqueceu o asasinato de oficiais en Trujillo, no 1932,
nin a serie de sublevacións nas que participou o APRA. Por outra banda, os sectores
tradicionalistas non vían diferencia entre aprismo e comunismo. Dende as esquerdas,
o comunismo atacaba constantemente a Haya de la Torre. E, alén de todo eso, a insu-
ficiente evolución das forzas sociais peruanas. “As masas en que confiaba Haya
–escribiu François Bourricaud, un dos máis agudos investigadores da sociedade pe-
ruana(8)– aínda estaban inmersas de máis nas súas tradicións para que un adoutrina-
mento ideolóxico puidera sustraelas da antiga sociedade agraria semifeudal. E os obrei-
ros e mineiros estaban aínda pouco organizados e o seu número non era dabondo para
facer contrapeso á inercia indíxena. Por outra parte, a radicalización ideolóxica das
clases medias tiña sido soamente parcial, e grandes sectores permaneceran refracta-
rios á prédica revolucionaria”.

O primeiro intento de revolución populista no Perú nunca chegou a conquis-
tar a Presidencia. Moitas das ideas que defenderan Haya e os seus partidarios dende
1931 pasaron a ser parte doutros movementos ulteriores. Os apristas dicían que llas
roubaran. En realidade, había un acervo de ideas fundamentais que a realidade perua-
na impuña a calquera movemento que pretendera a transformación do país, por moito
que lle pesara.

A outra forza política importante era a que representaba Acción Popular (AP)
do presidente Fernando Belaúnde Terry, que sería derrocado por Velasco. Arquitecto
de formación, presentábase como “pragmático”, fronte aos chamados “termocéfalos”
do seu propio partido, encetou unha certa tendencia esquerdizante que procurou ache-
garse estratexicamente ao APRA, e propuxo como bandeira da súa acción “o Perú
como doutrina”. Pretendía unha autarquía ideolóxica, baseada na tradición indíxena,
non para tirar conclusións que levaran ao comunismo, senón para procurar modelos
que serviran de orientación para unha ideoloxía moderna.

O movemento belaundista non era un fenómeno illado, senón parte dunha
corrente anovadora que comezara a sentirse nos anos 50. Mesmo se a reforma electo-
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(8) BOURRICAUD, François: Notas sobre la oligarquía peruana, en La oligarquía en el Perú: 3 ensayos y
una polémica. Colección Perú-Problema, Moncloa Campodónico Editores, Lima, 1969, p46. (O ensaio tiña
sido publicado orixinalmente na “Revue Française de Science Politique”, en 1964).
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ral non fora profunda (os analfabetos non tiñan dereito de sufraxio), había unha nova
proporción de electores (en 1962 eran en total 2.222.926) que non se adscribía xa aos
bloques tradicionais (partidos oligárquicos e APRA). É nese sector onde encontrarían
a súa clientela AP e tamén o Partido Demócrata Cristiano (PDC) e o Movemento
Social Progresista (MSP). Por outra banda, as masas chegadas do interior do país e
concentradas nas barriadas formarían a clientela doutro partido importante, a Unión
Nacional Odriísta (UNO) do vello dictador xeneral Odría, que, logo de ter gobernado
de 1948 a 1956, pretendía volver co apoio das clases populares.

O PDC foi a forza que, aliada con AP, facilitou o triunfo de Belaúnde nas elec-
cións, mais non chegara a producir grandes figuras políticas, á parte de Luis Bedoya Re-
yes, que foi alcalde de Lima de 1963 a 1969. Pola súa parte, o MSP era o típico partido de
intelectuais, ideoloxicamente moi claro, mais que non convence ao electorado. Servía
como reactivo ideolóxico para outros grupos máis dinámicos, mais non triunfou directa-
mente. Colaborou con Belaúnde, mais non quixo deixarse absorber e chegou a presentar
un candidato ás eleccións de 1962, Alberto Riuz Eldredge (que logo sería negociador da
Xunta velasquista cos Estados Unidos no problema da nacionalización da petroleira IPC).
O candidato do MSP soamente acadou o 0,53% dos votos.

Teoricamente, non debería ter faltado clientela ao MSP porque os obxectivos
do partido eran claramente socialistas, mais non conectou coa súa potencial base.
¿Por que? Tal vez porque as minorías que poderían ter sido o brazo executivo das
ideas do MSP estaban procurando algo semellante polas vías anticonstitucionais da
acción directa na Serra peruana.

As guerrillas, outra dimensión do problema

Do mesmo xeito que o reformismo, animado polos Estados Unidos, fora unha
expresión da conciencia dos graves problemas estructurais latinoamericanos, a Revo-
lución Cubana foi outra expresión desa mesma conciencia, que axiña atopou imitado-
res noutros países. A “subversión cubana” foi unha fórmula útil para quen se decanta-
ra pola teoría conspiratoria da historia; mais o certo era que non tería xurdido si non
existiran problemas que podían xustificala.

Eses problemas existían no Perú e, alén diso, as actividades propagandísticas
dos políticos a partir de 1956 abriran o camiño aos movementos de acción directa.
Primeiro, Belaúnde, cando percorrera o país pueblo por pueblo, e logo os outros can-
didatos que participaron nas eleccións de 1962, espallaran a mensaxe da distribución
da terra e da redención do esquecido traballador rural.

Cómpre mencionar dous exemplos. Primeiro, o caso de Hugo Blanco, que
fundou en 1962 a Fronte de Izquierda Revolucionaria (FIR), gromo do trotskismo
peruano. Hugo Blanco, que entrara no trotskismo cando estudiara agronomía en Bos
Aires, decidiu pasar á acción directa inspirándose na Revolución Cubana. O seu cam-
po de acción foi o Valle de la Convención (Cuzco), onde aproveitou a existencia dun
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movemento de sindicalización dos traballadores para darlle contido político. Produ-
cíanse alí as famosas “invasións” de terras, que eran consecuencia de vellos preitos
entre indios e latifundistas e que eran un fenómeno moi puntual: unha vez ocupada a
finca pola comunidade india que reivindicaba a propiedade, acababa o episodio. En
troques, a sindicalización era un movemento que defendía os dereitos dos “achega-
dos”, traballadores indíxenas en réxime de case servidume, que traballaban a terra
para “colonos”, que, á súa vez, eran empregados de “arrendires”, que arrendaban
terras dun propietario.

Outro exemplo é o da “nova esquerda” revolucionaria, formada por catro
grupos: o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e Vanguardia Revolucio-
naria, desprendidos os dous do APRA; comunistas desenganados do seu ineficaz par-
tido, que formaron o Ejército de Liberación Nacional (ELN) e outros grupúsculos, e
os trotskistas, como Hugo Blanco.

As actividades de Hugo Blanco –escribiu Héctor Béjar dende unha cárcere
peruana(9)– crearon un forte ímpeto revolucionario, que estaba nun intre culminante
cando o mozo agrónomo foi detido polas autoridades en 1963. Belaúnde non com-
prendeu a importancia do movemento sindicalista e en 1964 hai unha serie de deten-
cións de dirixentes sindicais e políticos en Cuzco; hai unha nova invasión de terras, as
tropas disparan e matan a 17 persoas.

Os grupos esquerdistas interpretaron os acontecementos, e a promulgación
dunha lei de reforma agraria aprobada por un Congreso dominado pola oligarquía,
como demostración de que o reformismo non tiña futuro. O ELN pasou á acción di-
recta, mais non chegou a se entender co MIR, que mantiña a tese de que primeiro
había que crear unha organización política que servira de apoio ás guerrillas. Como
aconteceu co Che Guevara en Bolivia, os guerrilleiros peruanos non podían entender-
se cos indios porque non falaban quechua, nin estaban preparados para unha vida
durísima de campamento e de marchas a máis de 3.000 metros de altitude.

En 1965, o exército peruano, baixo o mando de Velasco Alvarado lanzou
unha campaña nacional anti-guerrilleira que aniquilou aos grupos combatentes.

Petróleo e dignidade nacional

O 9 de outubro de 1968, aos seis días do derrocamento de Belaúnde, as tro-
pas peruanas ocupaban o complexo petrolífero de Talara, co apoio case unánime do
país porque o problema de Talara convertérase nunha cuestión de dignidade nacional
e fora o motivo inmediato do golpe contra o réxime belaundista.

“A revolución está en marcha”, proclamou Velasco Alvarado, e realmente era
así porque aquel primeiro acto de afirmación nacionalista desencadeou unha serie de

O nacionalismo populista no Perú de Velasco Alvarado / Ramón Lugrís

(9) BÉJAR RIVERA, Héctor: Perú 1965: Apuntes sobre una experiencia guerrillera, Casa de las Américas, La
Habana, 1969.



Tempo Exterior / nº 6 (segunda época) - xaneiro/xuño 2003104

decisións que ían caracterizar o novo réxime. Fora unha decisión adoptada contra
unha empresa que, segundo opinión da maioría dos peruanos, tíñase aproveitado ilici-
tamente dos recursos naturais do país, mais que inmediatamente pasou a ser un pro-
blema internacional por obra do grupo de influencia petroleiro norteamericano, que
contaba co respaldo dunha decisión do Departamento de Estado, de xullo de 1957, na
que se declaraba que “unha política contraria aos intereses das compañías petroleiras
sería (...) contraria aos intereses dos Estados Unidos(10)”. No caso de Talara, a empresa
danada era a International Petroleum Company (IPC), subsidiaria do grupo Standard
Oil, e asociada no Perú á compañía Lobitos (do grupo British Petroleum-Shell). Tala-
ra era obxecto dun interminábel pleito que comezara nos derradeiros anos do século
XIX e que pasou por moitas etapas, sempre contaminadas pola forza “neocolonialis-
ta” de norteamericanos e británicos.

Cando Belaúnde chegou á Presidencia tivo idea de resolver o pleito e
convenceu ao Congreso peruano de que lle permitira facelo mediante decreto-lei,
mais non tivo valentía dabondo para se enfrontar á IPC. Aos poucos días de ter
sido aprobado o decreto-lei, o presidente Kennedy foi asasinado e, coa súa morte,
desapareceu a maior forza con que Belaúnde contaba para levar adiante as súas
reformas. A política dos EEUU mudou radicalmente. O presidente Johnson no-
meou subsecretario de Estado para asuntos interamericanos a Thomas Mann, per-
soa que espertaba moitas sospeitas en tódolos países latinoamericanos que lem-
braban, entre outras cousas, a súa actuación como promotor da operación contra
Cuba en Playa Girón. E Belaúnde nunca chegou a recibir a axuda económica que
os EEUU lle prometeran. Por outra parte, tanto a IPC como outras empresas nor-
teamericanas, para se curaren en saúde, comezaron un proceso de desinversión
que baleirou de capital as empresas. Como sinalou Carlos Malpica, economista
peruano, “a empresa ten reexportado case todo o seu capital e as súas reservas (...)
A IPC non ten con que pagar a forte débeda que ten co país(11)”.

As negociacións para solucionar o problema petroleiro foron dilatándose e,
cando xa todo parecía preparado, desapareceu unha páxina do contrato; páxina na
que, aparentemente, figuraban datos sobre prezos de venta do petróleo. Naturalmente,
o caso tiña aspecto de pretexto e, en realidade, a prensa antibelaundista xa sabía que
estaban preparados os detalles do golpe militar.

Despois dunha entrevista tormentosa entre Belaúnde e Velasco Alvarado,
daquela xefe do Comando Conxunto das FFAA, en setembro de 1968, os acontece-
mentos precipitáronse e o 2 de outubro os militares derrocan a Belaúnde, que é expul-
sado a Bos Aires.

O día 9, o Goberno revolucionario das FFAA promulgaba o Decreto-lei nº 4,
que dicía no seu artigo primeiro: “Declárase de necesidade, utilidade e seguridade
públicas a expropiación do denominado Complexo Industrial de Talara...”.

(10) Citada en Hanson’s Latin American Letter, nº 1.231, Washington, DC, 19 de outubro de 1968 (Boletín
confidencial de información sobre o comercio e as inversións en Latinoamérica).
(11) MALPICA, Carlos: El mito de la ayuda exterior, Francisco Moncloa Editores, Lima, 1967, p112.
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¿Xunta militar ou movemento político?

Nunha declaración perante da Comisión de Asuntos Exteriores do Senado
dos Estados Unidos, o entón secretario de Defensa Robert S. Macnamara dixera en
1962: “Posiblemente os maiores beneficios da nosa inversión en axuda militar prove-
ñan da formación de oficiais e especialistas nas nosas academias militares (...) Son os
futuros dirixentes dos seus pobos, os homes que posúen coñecementos que logo trans-
miten aos seus propios exércitos (...) A amizade deses homes é de valor incalcula-
ble(12)”. O Congreso aprobou aquel ano un orzamento de case 19 millóns de dólares
para formación de militares latinoamericanos. Era o intre culminante da axuda exte-
rior norteamericana como instrumento principal do achegamento aos países de Amé-
rica Latina e do terceiro mundo en xeral.

Os militares latinoamericanos, ao volveren aos seus países, transmitían o que
tiñan aprendido nos EEUU, mais non sempre presentando o aspecto que os norteame-
ricanos considerarían positivo. Esa era a orixe da tendencia a criticaren obxectiva-
mente, e moitas veces a condenaren categoricamente, a sociedade que os acollera
para lles dar instrucción especializada e, sobre todo, a relación entre aquela sociedade
e a situación dos seus subdesenvolvidos países.

“As forzas armadas peruanas teñen plena conciencia dos problemas nacio-
nais”, respondeu o ministro da Facenda, xeneral Francisco Morales Bermúdez (que
xa fora ministro co réxime derrocado de Belaúnde), cando nunha conferencia de pren-
sa lle preguntáramos se a política do novo réxime seguía un guión preparado anticipa-
damente polos militares. “Hai moitos anos –engadiu– que nos principais centros de
formación castrense estudiase en profundidade a realidade nacional. Tiveramos a es-
peranza de que, no derradeiro goberno constitucional, se realizaran as necesarias trans-
formacións das estructuras sociopolíticas. Desafortunadamente, a miopía dos parti-
dos políticos, que non prestaron atención ós auténticos problemas de Estado, impedi-
ron a transformación desexada. E tivemos que intervir”.

O réxime constitucional anterior nacera por un acordo tácito entre Belaúnde
e o exército, co compromiso gobernamental de proceder ás reformas estructurais que
os militares estimaban necesarias. Iso acontecera, como xa temos sinalado, en 1963,
cando o exército anulara as eleccións que terían dado a victoria ao ex-dictador Odría
coligado co APRA, de Haya de la Torre. E xa entón falábase de “nasserismo” dentro
das forzas armadas.

O “nasserismo” –algún alcume había que pórlle ao nacionalismo populista
dos militares– fraguábase no Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), creado en
1958 e que tiña unha curiosa característica: o seu programa daba máis cabida á histo-
ria, ás relacións internacionais, ás ciencias sociais, á xeografía e á planificación do
que ao ensino tradicional das escolas de guerra(13). A tese fundamental do CAEM era,

(12) Hearings Foreign Assistance Act of 1962.
(13) BOURRICAUD, François: Poder y sociedad en el Perú contemporáneo, Colección Perú-Problema, Mon-
cloa-Campodónico Editores Asociados, Lima, 1969, p319.
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literalmente, a de que “a misión fundamental das forzas armadas é coidar do benestar
social, finalidade suprema do Estado”.

Con todo, unha cousa é declarar ese principio e outra que o instrumento,
as forzas armadas, se rebelen contra o Estado porque este non cumpre a súa fina-
lidade fundamental. En 1963, o exército tratara de convencer ao presidente Be-
laúnde de que suspendera a Constitución, pechase o Congreso e gobernara me-
diante un sistema de “democracia directa”, vía referendo, porque os plans de re-
forma agraria, que os militares prepararan no ano que gobernaron antes de Be-
laúnde, estaban xa desvirtuados por un Congreso no que a oligarquía e os intere-
ses partidarios tiñan todo o poder. Perante a negativa do Presidente, os militares
comezaron a preparar o seu derrocamento.

Nunha situación parecida, Nasser, en Exipto, tiña previsto claramente a
necesidade de mobilizar o apoio popular antes de asaltar o poder. Os “oficiais
libres” exipcios comezaran moi cedo a experimentaren coa organización dunha
fronte política que puidera servir de base a un movemento de masas. Os militares
peruanos non tiñan feito esa previsión cando tomaron o poder, e foi esa unha das
causas do seu fracaso.

A incógnita ideolóxica do réxime

O presidente, xeneral Juan Velasco Alvarado, non era moi coñecido fóra
do país, nin mesmo fóra dos ambientes militares. Poderíase dicir que era un “com-
padrazo”, de clase media e home de enorme ambición, de brillante carreira militar
(alistouse de soldado raso en 1929, cando tiña 19 anos). Ingresou logo na Escola
de Oficiais graduándose en 1934. No ano 1965 xa era xeneral de División, tiña
representado ao Perú na Xunta Interamericana de Defensa, en Washington, e fora
Agregado Militar en París, onde, segundo un folleto publicado en Londres(14), des-
enrolou unha grande admiración polo presidente De Gaulle e polo nacionalismo
gaullista.

Dos seus colaboradores orixinais, o primeiro ministro, xeneral Ernesto Mon-
tagne Sánchez, era considerado “moderado” e tiña gran prestixio internacional, moi
relacionado cos militares arxentinos e brasileiros. Un dos colaboradores máis impor-
tantes era o xeneral Edgardo Mercado Jarrín, encargado de Relacións Exteriores, de
gran capacidade intelectual e claridade ideolóxica, que nun discurso na Asemblea
Xeral das Nacións Unidas fixo unha exposición fonda e ampla do “nacionalismo hu-
manista” –segundo a súa definición– do réxime peruano. O representante da “liña
dura” e, diríamos, totalitaria do réxime era o xeneral Armando Artola Azcárate, minis-
tro de Goberno e Policía, que nada máis entrar no ministerio comezou a tomar medi-
das en contra dos medios de comunicación. O seu “estilo” pode ilustrarse co aconteci-

(14) BENTON, Kenneth: Peru’s Revolution from above, Conflict Studies, nº 2, Londres, 1969.
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do nunha concentración de manifestantes rurais, cando se falaba da necesidade de
celebrar eleccións municipais:

“¿Queren eleccións municipais?”, preguntou á concentración. “¡Non!”, res-
ponderon os manifestantes. “A voz do pobo é a voz de Deus, e a esas dúas voces imos
responder nós”, prometeu o ministro.

Un xornalista inglés, que entrevistou ao presidente, preguntou que medida
importante adoptaría despois da nacionalización da IPC. “¡Qué curioso! –din que lle
respondeu o presidente– iso mesmo estabamos a preguntarnos hoxe eu e varios minis-
tros”. Aínda descontando a forte carga de retranca que levaba a resposta, era evidente
que o réxime chegara a unha encrucillada. Ata unha revista oficialista dicía, en maio
de 1969, que a Revolución estaba estancada.

O que quedou do ensaio populista

“Isto chéirame a petróleo e reforma agraria”, comentou Velasco cando escoi-
taba os vítores no Estadio Nacional no que ía presidir un encontro de fútbol entre Perú
e Bolivia. Efectivamente, a partir do 28 de xuño de 1969, data na que se promulgou a
Lei de Reforma Agraria, o réxime recuperara a popularidade que tivera coa naciona-
lización da IPC. Unha reforma agraria que, en palabras de Velasco, “constituía a pri-
meira transformación estructural que tivera emprendido un goberno no país”.

Con todo, a reforma agraria –como aconteceu con moitas das reformas
que os militares adoptaron– aínda que fose moi radical, non deixou magoadas ás
empresas estranxeiras, que xa se tiñan desprendido dos seus intereses raíces, gar-
dando ao mesmo tempo actividades máis lucrativas, como a transformación in-
dustrial de productos agrícolas.

O réxime de Velasco soamente durou de 1968 a 1975. Neses anos, alén da
reforma agraria, adoptáronse outras reformas importantes; entre elas, unha refor-
ma da educación. Mais a relación do réxime, que foi mudando de compoñentes ao
ritmo das crises que se ían desenvolvendo, nunca chegou a dar unha definición
clara da súa posición política. As relacións cos partidos nunca foron boas porque
o réxime pretendía que os partidos “se adaptaran á propia realidade nacional” –
quer dicir, ao que dictaran os militares– segundo expresión do xeneral Morales
Bermúdez, ministro da Facenda.

Por outra parte, a partir do segundo ano da Presidencia de Velasco, a dereita
tradicional peruana comezou unha “operación de amolecemento” para se congraciar cos
militares, baseada na premisa de que non habería solución aos problemas económicos do
país se non había inversións estranxeiras. Nunha páxina publicitaria que o Goberno perua-
no pagou no The New York Times, o presidente Velasco afirmaba que “non hai conflicto
entre os obxectivos da revolución e as xustas pretensións dos inversionistas”.

Con todo, os perigos para o réxime non procedían soamente das dereitas.
O Goberno, entre as súas medidas, tomou a de ir recoñecendo as organizacións
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sindicais, como a Central General de Trabajadores del Perú (CGTP) e a recons-
truída Confederación Campesina del Perú (CCP) e, xa en 1974, a Confederación
Nacional Agraria (CNA), organizacións que foron acadando máis importancia
que a dos partidos políticos e que socavaron a estabilidade do réxime. En torno ao
ano 1971, o réxime de Velasco Alvarado entra nunha nova fase, caracterizada por
un endurecemento da súa política que deixa sen moitas posibilidades de acción ao
reformismo burgués que tiña sido o seu sustento. O velasquismo, que ata entón
aceptara tacitamente a idea de non constituírse en partido, lánzase polo camiño da
organización partidaria coa idea de recoller as forzas populares organizadas. O
réxime ía converténdose nunha forma de corporativismo, que non enganou ás es-
querdas nin satisfacía ás dereitas.

Nesa nova fase do réxime coincidiron dous elementos: por unha banda, a
acción das clases populares supera os límites do proceso e altera xa para sempre o
xeito ordenado e pasivo que se tiña previsto para levar adiante as reformas; as mobi-
lizacións populares alarman a empresarios e gobernantes, que non teñen, de momen-
to, capacidade para frealas; xorden movementos sociais que se autonomizan crecente-
mente e que non son inducidos por ningunha forza da esquerda radical. Por outra
banda, ao tempo que saen á superficie profundas disensións dentro do réxime, hai un
enfrontamento entre os intentos estatais-corporativos de facerse co movemento popu-
lar e o movemento social organizado.

“O populismo como experiencia de clase –dixo un comentarista, aplicando a
idea a toda América Latina– nacionalizou ás grandes masas e outorgoulles cidada-
nía(15)”. En xeral, esa é a conclusión principal que podemos tirar do episodio populista
de Velasco Alvarado.

Outro comentarista peruano, Felipe Portocarrero, falando dende unha pers-
pectiva de esquerdas nun debate sobre o velasquismo, dicía que había que ver naquela
época “como se desenrola un proceso de autonomización política do proletariado e
doutros sectores do movemento popular fronte á tutela política das capas medias, que
se manifestou claramente na reducción importante do ámbito de influencia do APRA
e doutros partidos burgueses no seo da clase traballadora(16)”.

É curioso sinalar que no Perú actual –logo de tantas transformacións e expe-
riencias dolorosas– os anos do velasquismo teñen quedado un tanto soterrados. De
“historia prohibida” cualifica unha autora o que ten acontecido co velasquismo: “O
velasquismo tense ido transformando en “historia prohibida” non rescatada, nun epi-
sodio que non se pode ollar, malia ser un capítulo importante no desenvolvemento do
movemento popular no Perú(17)”.

(15) PORTANTIERO, Juan C.: Lo nacional popular y la alternativa democrática en América Latina, en Amé-
rica Latina 80: democracia y movimiento popular, DESCO, Lima, 1980.
(16) Intervención de Portocarrero en El reformismo burgués [1968-76], Mirko LAUER (moderador), Debate
Socialista 2, Mosca Azul Editores, Lima, 1978.
(17) TOVAR, Teresa: Velasquismo y movimiento popular. Otra historia prohibida, DESCO, Centro de Estu-
dios y Promoción del Desarrollo, Lima, 1985.

O nacionalismo populista no Perú de Velasco Alvarado / Ramón Lugrís



Tempo Exterior / nº 6 (segunda época) - xaneiro/xuño 2003 109

Opinións recollidas recentemente entre peruanos coinciden en destacar que,
a partir de 1968, empezaron a dicirse cousas que anteriormente ninguén era quén de
dicilas. Conceptos e terminoloxía que fan referencia aos sectores sociais, ás clases; un
novo xeito de conceptualizar determinadas nocións, coma a do traballo en tanto que
fonte de riqueza; os diagnósticos da realidade nacional no que se refire a capitalismo,
inxustiza social, analfabetismo; a reivindicación e recuperación de elementos nacio-
nais da cultura, como a legalización do quechua, ou as indumentarias indíxenas.

Un observador peruano facía recentemente unha consideración que podería
servir para ilustrar o pouso que deixou o velasquismo: A transformación fundamental
que observou en Lima, ao voltar despois de varios anos no estranxeiro, e cando xa o
velasquismo levaba tempo no poder, foi que, a diferencia do que acontecía antes do
golpe de Estado, e por moito que continuara habendo –como continúa– diferencias de
clases, “señores” e “cholos” compartían transporte público ou eran veciños de mesa
nos restaurantes. A invasión que lles prognosticábamos aos amigos colombianos en
1969 tivo no Perú unha versión peculiar e non tan violenta como podía ter sido, por
obra dun ensaio populista.

Ramón Lugrís é escritor e traductor de organizacións internacionais.
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