O nacionalismo populista no Peru
de Velasco Alvarado

Por Ramon Lugris

O encontro co nacionalismo

colombianos estaban un pouco incdmodos coas hosas opinidns encol dos

problemas sociais do pais. Despois de ter pasado un dia nun elegante club
(“traémo-lo céspede dende Inglaterra para o campo de golf”), non tiveramos mellor
idea que lles dicir que o club parecianos coma as “adeas fortificadas’ que dagquela
habia no Vietnam. “Pode que un dia o 5 por cento do pais que vive ben tefia que
parapetarse no club, defendido por metralladoras, cando os indios das barriadas dean
0 paso definitivo para borraren a fronteira que hoxe ten a Colombia dividida’.

Cando méais animada estaba a discusion, noutra mesa alguén berrou “jArriba
Per(!l”. Era un pequeno grupo de sefioras e militares peruanos que estaban brindando
pola“revolucion” de outubro de 1968. Na Colombia do Pacto liberal-conservador o
orgullo nacional dos peruanos desentoaba. O presidente Lleras estaba nos Estados
Unidos, entrevistandose co presidente Nixon, aos poucos dias de ser ter firmado en
Bogota o “ Acordo de Integracion Subrexional”, ou “Pacto Andino”, que eraaexpre-
sién mais nidia do desenvolvemento liberal, co que concordaban os nosos anfitriéns.
O brindes dos peruanos parecialles de mal gusto, polo menos, e posiblemente un sin-
toma de retroceso do seu socio andino. Pasou a hora dos nacionalismos, pensaban: o
nacionalismo é algo reaccionario e intolerante.

A prensa colombiana, malia o Pacto Andino, atacaba case cada dia aos mili-
tares peruanos que o 3 de outubro de 1968 derrocaran ao presidente Belalinde, puxe-
ran na Presidenciada Republicaao xeneral Velasco Alvarado e suspenderan o funcio-
namento da democracia parlamentaria. Un réxime nado dun golpe de Estado e ampa-
rado nabandeira do nacionalismo era—dician os civilizados colombianos—un lameiro
de arbitrariedades.

Non faltaban arbitrariedades no novo réxime peruano. Os érganos de opinion
xatifian sufrido as consecuencias dunha actitude manifestada polo xeneral Velasco
Alvarado, cando un xornalista lle preguntara se o réxime respectaria a liberdade de
prensa: “Si —respondeu o xeneral— , mais depende do que publiquen os xornais®”.
Nos medios peruanos identificados co desenvolvemento estilo “ Alianza para o pro-
greso”, podianse escoitar ecos dos liberais colombianos, no sentido de que o naciona-
lismo do novo réxime era un retroceso porgue retroceso eratodo nacionalismo.

X ufio de 1969 nun restaurante de moda en Bogoté. Os hospital arios amigos

1) CASTANEDA, M.: No slo de nacionalismo vive el hombre, en Life en espariol, 14 de xullo de 1969.
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Tameén terian opinado 0 mesmo, ata pouco tempo antes, moitos representan-
tes das esquerdas peruanas. Mais, mesmo nos medios esquerdistas revolucionarios,
comezébase a recofiecer, non so a utilidade, sendn a necesidade do nacionalismo na
Américal atina. Régis Debray, daquelanacadeaen Boliviapor presuntacomplicida-
de coaguerrillade Che Guevara, escribiaunhacartaaun amigo boliviano, estudiante
en Oxford, pouco antes do golpe de Estado que derrocou en Bolivia ao presidente
Siles Salinas e levou ao poder ao xeneral Ovando, e dicia: “ A nacion pertence 4 esen-
ciadesta época e non debemos crer nin unha palabra do socialismo que non contefia
tamén un nacionalismo. O case absol uto silencio dos marxistas europeos sobre a cues-
tién do nacionalismo tera que ser vista un dia como a méis cara e ruinosa de tédalas
omisiéns histéricas... Nunca habera neste continente unhanacién auténti ca sen socia-
lismo revolucionario, do mesmo xeito que nunca habera socialismo sen nacionalismo
revolucionario®”.

A validez dese xuizo pode quedar ilustrada se se pensa que a maioria dos
paises latinoamericanos nunca chegaran a perfeccionaren a nacionalidade que lles
conferira aindependencia gafiada contra Espafia e Portugal. Quer dicir que non aca-
daran encadrar nunhaidea de nacion os diversos el ementos humanos dos seus paises.
De feito, coexistian dentro de cada pais dUas naciéns: unha, activa, identificada co
Estado e dona dos resortes econémicos; a outra, pasiva, que en moitos casos non
participaba da vida econdmica méais que coma instrumento e que poucas veces parti-
ciparanavidapolitica.

Non falamos aqui das “ ddas nacions’ no senso do “dualismo” da sociedade
hi spanoamericana, tan xustamente criticada por Rodolfo Stavenhagen®. A tese dua-
lista afirmaba que nos paises | atinoamericanos habia dlas sociedades diferentes e, en
certo senso, independentes: unha sociedade arcaica, tradicional, inmutable, e unha
sociedade “moderna’, orientada cara a evolucién e foco do desenvolvemento econo-
mico. Esas duas sociedades constituian unha das naciéns; a outra eraa que realmente
non tifia rol que representar. Esa era, coidamos, a interpretacion que aceptaban as
esguerdas peruanas, ou parte delas polo menos, cando propufian unha revalorizacién
do nacionalismo paraintegraren realmente &s duas “ sociedades”.

Probablemente esa nova valoracién de nacionalismo era o que inspiraba a
autores como Victor Alba desconfianza fronte & onda nacionalista, cando denunciaba
a “tecnocracia autoritaria’ dos réximes nacionalistas latinoamericanos, que, ao seu
entender, podian encubrir unha conspiracion oligarquica ou —que era o que realmente
Ile preocupaba— unha conspiracion de comunistas “de todolos matices e alumpenes-
querda’ que aproveitarian o nacionalismo para se faceren co poder®.

Aplicando conceptos do mundo desenvolvido, o nacionalismo seriareac-
cionario porque, por exemplo, impediria a formacion de grupos de categoria su-

(2) Carta publicada, en inglés, por Christopher Roper en The Sunday Times, Londres, 5 de outubro de 1969.
(3) Critica recollida como apéndice en MERCIER VEGA, Luis: Mecanismos de poder en América Latina,
Coleccion Historia Inmediata, EDIMA, Barcelona 1968.

(4) Vid, por ex., El ascensor del militarismo tecnocratico, Ediciones de Panorama, México 1963.
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perior &s nacions. Interpretado no contexto latinoamericano, o nacionalismo po-
dia ser unha forza positiva que trataria de crear unha identidade nacional nun
ambito que se caracterizaba polo dominio dun pequeno sector da comunidade
sobre a maioria desposuida e pasiva.

Estas consideracidns|évannosao concepto de“ nacionalismo populista’, que pro-
puxeranun excelente estudio Louis L. Snyder® como tipico de Américal atina. O nacio-
nalismo populistatrataba, en primeiro lugar, de diferenciarse do nacionalismo tradicional,
defendido polas vellas oligarquias latinoamericanas para protexer 0s seus intereses e que
perpetuabaadivision entre unhaminoria privilexiada e unhamaioria desposuida que uti-
lizaba a slla conveniencia inxectandolle chauvinismo. O nacionaismo populista, en tro-
ques, pretendia atotal participacion popular e, nese senso, manifestabase inimigo inme-
diato dasinstitucions liberal-parlamentarias, que tifian perpetuado a divisién naciona. O
populismo eraun proceso de rebelidn e deincorporacion. Orixinalmente, 0 nacionalismo
populistaentrabaen xogo pouco menos que con neutralidade ideol 6xica. A ideoloxiaxur-
diamais adiante, moitas veces en funcion de factoresinternacionais e, principa mente, en
funcion dareaccion que puidera provocar nos Estados Unidos.

A derradeira oportunidade para oscivis

A XuntaMilitar que derrocou ao presidente Belalinde representou unha etapa
dun proceso que tifia comezado habia xamoitos anos e que tivera o seu primeiro gran
triunfo coa Presidencia de Belalnde. Os militares que derrubaron a Belaldnde non
tifian intencién de inventaren algo novo, sendn continuaren unhaobra que o derradei-
ro presidente constitucional prometeralevar a cabo e que se asolagara na requintada
vida politica parlamentaria. En realidade, por moito que no 1968 se falara de revolu-
cion, o que estaba acontecendo era un novo capitul o dunha obra reformista burguesa,
como logo fora recofiecendo a esquerda peruana.

Xano 1962 os militares|evantaranse pararemediar, segundo dician, “o frau-
deelectoral” quelevaraaPresidenciadaRepublicaaManuel Prado, representante da
dereita latifundista e bancaria. Naquel intre, os xefes militares decidiran ocupar o
poder soamente ata que as circunstancias |les permitiran entregar o mando aun gober-
no comprometido natarefade levar adiante reformas estructuraisradicaisno pais. Ese
periodo de interinidade durou un ano, que os militares aproveitaron para encetar un
programa de reforma agraria, cuxo centro neurdlxico estaba no Val da Convencién,
eido do movemento agrario dirixido polo trotskista Hugo Blanco. Simultaneamente,
os militaresintroduciran un elemento “revolucionario” naeconomiaperuana: aplani-
ficacion. Ata entén, ningin goberno tivera a intencion de sair do puro mecanismo
liberal daeconomia, eapalabra“planificacion” conxurabaimaxes de socialismo esta-
tizador nos medios dirixentes da economia.

(5) SNYDER, Louis L.: The New Nationalism, Cornell University Press, 1969.
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Os militares non se decidiran a manter o poder politico, ainda que entre os
xefes do exército, e principalmente entre os coroneis, que no 1968 xa eran xenerais,
dadenominada*“ promocién terremoto”, habia partidarios de non voltar a“ normalida-
de’ parlamentaria. Habia, con todo, moitas razons, nacionais e internacionais, que
aconsellaban a devolucién do poder aos civis. No ambito nacional, a cada dia maior
forza do movemento de Accion Popular, dirixido por Belalinde, que predicaba refor-
mas proximas as previstas polos militares. No &mbito internacional, erao momento de
gloriada*“Alianza para o Progreso”, inspirada polo presidente K ennedy, que favore-
cia(enalguns casosimpufia) o establecemento de réximes parlamentarios comprome-
tidos &reformaradical das nacions latinoamericanas. Era 0 momento de Betancourt,
en Venezuela; de Goulart, no Brasil; de Frei, en Chile; de Bosch, na Republica Domi-
nicana. Era o momento de ensaiar aférmulareformista democratica como demostra-
cion de que non era necesaria unharevolucion “fidelista” nin unha dictadura militar
a0 estilo tradicional.

No Pert, onde Accién Popular e Fernando Belalinde Terry militaban, dende
1956, a prol dun nacionalismo populista, os militares decidiran confiar novamente o
poder aos elementos civis. Era, como se afirmou nos medios castrenses, “ aderradeira
oportunidade histéricados civis’ pararesolveren os problemas fundamentais do pais.

Unha economia subdesenvolvida

A economia peruana non padecia a traxedia do monocultivo como noutros
paises da América Latina, mais si padecia a traxedia de tédolos paises en vias de
desenvolvemento: a de ser unha economia de exportacion de materias primas, polo
gue o seu centro dindmico de crecemento non estaba no territorio nacional, senén
noutros paises e fundamentalmente nos Estados Unidos, que controlaban as grandes
empresas que extraian ou comercializaban os productos peruanos. Era, dito cruamen-
te, unha economia colonial, cuxa estructura era consecuencia da historia do pais. A
dominaci én espafiol a establ ecera unha economia orientada cara a exportacion de mi-
nerais, alén da estructuracién agraria do pais en grandes latifundios.

O Pert republicano continuou o camifio do colonial, sen chegar aintegrar a
tédolos elementos nunha “nacién”. En consecuencia, a economia fora pasando de
mans en mans, dependendo de quen mandara no mundo, tendo herdado Inglaterrade
Espafia 0 poder econémico paralogo cedelo aos Estados Unidos.

No ano 1968 as actividades econémicas méis dinamicas estaban orientadas
cara a exportacion e, ao seren en boa parte propiedade directa (e noutros casos, indi-
recta) do capital estranxeiro, os beneficios econémicos non se traducian na creacion
de emprego nin no progreso xeral daeconomia. A industriadafarifiade peixe (que era
amaisimportante do mundo), amineriae outrasindustrias chegaran arepresentaren a
segunda partida mais importante do PNB, a continuacion dos servicios. Mais, de fei-
to, aactividade econdmicamaisimportante do pais eraaagropecuaria. Entre os cam-
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pesifios, que eran o 37% da forza laboral e os obreiros agricolas, que constituian o
8,2%, ese sector da poboacion activa era o méais nutrido, fronte ao 15% de obreiros
non agricolas, ao 19,8% de empregados, o0 15,8% de traballadores independentes e o
3,7% de traballadores domésticos.

Mais o producto do sector agropecuario eramoi pequeno, soamente un 16%
do PNB, e, por unhabanda, as actividades agropecuarias estaban moi atrasadas e, por
outra, ao estar moi concentradaa propiedade daterra, 0 ingreso e ariquezaestaban en
moi poucas mans. Calculabase que case 6 milldns de persoas gafiaban uns 3 dolares
ao mes, mentres que menos de 90.000 persoas percibian case 700 délares.

Ao rematar o século XIX, Pert descubriu afonte de riqueza que iacondicio-
nar parte da sia vida nacional: o guano. A importancia do guano acumulado durante
milleiros de anos polas aves marifias ia atraer o capital estranxeiro, que ampliaria o
seu poder atddolos demais sectores da vida econdmica. As primeiras obras de infra-
estructura paraaindustrializacion datan de entdn; en particular dun contrato, o “ Con-
trato Grace”, polo que se entregabaariqueza do pais (o guano) eaprincipal inversion
estructural (osferrocarris) & Gran Bretafia.

Vifieronlogo aexplotacién das minas de cobre e do petréleo e aimplantacion
de grandes empresas foraneas no Pert, como a Cerro de Pasco Corporation ou 0 gru-
po Gildermeister, 0 maior propietario de terras do pais, con inversions na banca, en
seguros, prensa, petroleo, pesca, industrias quimicas, e outras. E, naturalmente, as
grandes compafiias petroleiras, coma a IPC, que ia se converter nun dos principais
obxectivos do réxime de Velasco Alvarado.

Xa no segundo decenio do século XX os elementos progresistas peruanos
sabian que para un desenvolvemento efectivo da economia era necesario, primeiro,
unha reforma agraria radical; segundo, unha politica encamifiada a eliminar o illa-
mento das rexions do pais, non polo camifio da centralizacion, sendn polo fomento
rexional; e terceiro, o resgate dos recursos enerxéticos e estratéxicos, quer dicir, na-
cionalizar (ou“peruanizar”, como se dixo paranon espantar aosinversores estranxei-
ros) o petréleo e 0s minerais mais importantes.

A independenciadeixara ao Perl sen unha elite preparada paraadministrar o
pais como unha unidade. O Pert sufriu entén un proceso de desagregacion, con pe-
guenas sociedades rexionais confederadas tenuemente que coincidian coas unidades
xeogréficas fundamentai s que constitiien o pais. O poder non se concentrou realmente
en Lima, onde foron sucedéndose xenerais e presidentes como inquilinos do Palacio
de Pizarro. A verdadeira autoridade quedou nun principio nos propietarios das zonas
daserraedaselva, quelogo foran quedando atrasados ao seren superados polaaristo-
cracia da costa, dinamizada pola explotacién do guano, que producia difieiro que ia
ser invertido na mecanizacién da explotaci6n da cana e do algodon.

Mais non compre coidar que estamos a falar dunha oligarquia puramente
“nacional”, que podia autofinanciarse e desenvolver as slias empresas sen axuda de
capital estranxeiro. Non habia posibilidade de autarquia cando o desenvolvemento do
mercado interno peruano era moi limitado e cando os productos industriais estaban
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dirixidos caraaexportacion. Por outra parte, os capitalistas“ nacionais’ tifian tenden-
ciaasacaren do pais amaior proporcion das stias fortunas para inverter en empresas
que nada tifian que ver co Perd.

Desa premisapartiran os diversos movementos e partidos de tendencia populista
que xurdiron no Pert na primeira metade do século XX. Alguns coa idea de “domar” o
poder oligérquico e estranxeiro, sen atacal 0 nas slias raigafias. Outros, dispostos anacio-
nalizalo. O instrumento principal que uns e outros querian utilizar eraamasapopular, que
iatomando conciencia politica; maistodos el es atoparonse con que achave do éxito esta-
ba no partido que tomara outra forza poderosa: as Forzas Armadas.

Asforzas politicas

“jVictor Radl, Victor Rall, contigo hastalamuerte!”, berraba unhamultitude
gue ia escoitar o discurso de Victor Rall Haya de laTorre, o 22 de febreiro de 1969,
chegado ao Pert despois de dez anos de estancia en Europa. Cen mil partidarios acla-
maban a unha das figuras mais importantes da politicalatinoamericana. Importante e
fracasada, porque aos seus 74 anos o vello loitador, agora un pouco fofo e desengana-
do de moitasilusiéns, xa quedara superado pola realidade latinoamericana.

HayadelaTorre entraranavida politicaen 1919, sendo dirixente estudiantil.
Desterrado por causa das stias actividades, fundaen México en 1924 axamencionada
APRA, partido que pretendia ser a primeira organizacion politicaaescala“indoame-
ricana” como dicia Haya®. Acusado pola dereita de ser “un comunista camuflado” e
dende as esquerdas de “fascista disfrazado”, a traxectoria de Haya e do seu partido,
peza fundamental da vida peruana, é a historia dun fracaso.

Asorixesdoutrinais do aprismo encadranse nunhainterpretaci on marxistada
realidade. “ Aceptamos marxisticamente a divisién da sociedade en clases e a loita
desas clases como expresion do proceso da historia®”. Os puntos fundamentais do
seu programa eran: Accién contra o imperialismo ianqui; unidade politica de Indo-
américa; nacionalizacion de terras e industrias; internacionalizacion do Canal de Pa-
nama, e solidariedade con tédolos pobos e clases oprimidas do mundo. A primeira
vista, ese programa podia ser subscrito por un partido comunista; mais Haya de la
Torre af astdbase da ortodoxia marxista nun aspecto fundamental: pretendiaaproveitar
o imperialismo como forzamodernizadora. O imperialismo, que en Europaéadltima
etapado capitalismo —dicianaobraxacitada—(...) en Indoaméricaéaprimeiraetapa.
Para 0s nosos pobos, o capital inmigrado e importado constitlie aetapainicial dasta
idade capitalista moderna.

(6) Haya de la Torre refugaba todalas denominacions, & parte da “indoamericana’: “o hispanoamericanismo
corresponde & época colonial; o latinoamericanismo, & época republicana; e 0 panamericanismo é expresion
imperialistaianqui”, dixo nunha conferencia en 1927.

(7) El antiimperialismo y el APRA, 1928. As referencias a textos de Haya proceden das suas Obras, publicadas
por Las Ediciones Pueblo, Lima. No Il volume figura El antiimperialismo...
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Considerando esa opinién de Haya, e o feito de que foi motivo dunha grave
diverxencia con Juan Carlos Maridtegui —0 gran tedrico do comunismo no PerU-,
compre sinalar que este derradeiro adiantouse ainterpretaci ons comunistas ulteriores
gue viron no neocolonialismo a etapa final do capitalismo. Porque neocolonialismo
era, en opinién de Mariategui, o rol dese capitalismo inmigrante de que falaba Haya.

Nunca é doado debuxar a divisoria entre populismo de esquerdas e popu-
lismo fascista. E asi acontece no caso do APRA. Dende aminuciosaerixidaorga-
nizacion das células do partido ata o culto a personalidade do “ Xefe Maximo”, as
caracteristicas do APRA sempre resultaran un pouco equivocas en termos de de-
reitas e esquerdas.

O fracaso do partido hai que procural o naforzados seusinimigos. En primei-
ro lugar, o Exército, que nunca esqueceu o asasinato de oficiais en Trujillo, no 1932,
nin a serie de sublevaciéns nas que participou 0 APRA. Por outra banda, os sectores
tradicionalistas non vian diferenciaentre aprismo e comunismo. Dende as esquerdas,
0 comunismo atacaba constantemente a Haya de laTorre. E, alén de todo eso, ainsu-
ficiente evolucion das forzas sociais peruanas. “As masas en que confiaba Haya
—escribiu Francois Bourricaud, un dos mais agudos investigadores da sociedade pe-
ruana®- ainda estaban inmersas de méis nas sUas tradiciéns para que un adoutrina-
mento ideol Oxico puiderasustrael as da antiga sociedade agrariasemifeudal . E osobrei-
ros e mineiros estaban ainda pouco organizados e o seu nimero non eradabondo para
facer contrapeso ainercia indixena. Por outra parte, a radicalizacion ideol 6xica das
clases medias tifia sido soamente parcial, e grandes sectores permaneceran refracta-
rios a prédicarevolucionaria’.

O primeiro intento de revolucion populistano Pert nunca chegou a conquis-
tar a Presidencia. Moitas das ideas que defenderan Haya e os seus partidarios dende
1931 pasaron a ser parte doutros movementos ulteriores. Os apristas dician que llas
roubaran. En realidade, habia un acervo deideas fundamentais que arealidade perua-
naimpufiaa calqueramovemento que pretendera a transformacion do pais, por moito
gue lle pesara.

A outraforzapoliticaimportante era a que representabaAccién Popular (AP)
do presidente Fernando Belalnde Terry, que seria derrocado por Velasco. Arquitecto
deformacion, presentébase como “ pragmatico”, fronte aos chamados “ termocéfal os”
do seu propio partido, encetou unha certa tendencia esguerdizante que procurou ache-
garse estratexicamente ao APRA, e propuxo como bandeira da stia accién “o Per(
como doutrina”. Pretendia unha autarquia i deol Oxica, baseada na tradicién indixena,
non paratirar conclusions que levaran ao comunismo, sendn para procurar model os
gue serviran de orientacion para unhaideol oxia moderna.

O movemento belaundista non era un fenémeno illado, senén parte dunha
corrente anovadora que comezara a sentirse nos anos 50. Mesmo se areformaelecto-

(8) BOURRICAUD, Francois: Notas sobre la oligarquia peruana, en La oligarquia en el Per(: 3 ensayos y
una polémica. Coleccion Pert-Problema, Moncloa Campodénico Editores, Lima, 1969, p46. (O ensaio tifia
sido publicado orixinalmente na “ Revue Frangaise de Science Politique”, en 1964).
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ral non fora profunda (os analfabetos non tifian dereito de sufraxio), habia unha nova
proporcién de electores (en 1962 eran en total 2.222.926) que non se adscribiaxaaos
bloquestradicionais (partidos oligarquicos e APRA). E nese sector onde encontrarian
a sta clientela AP e tamén o Partido Demadcrata Cristiano (PDC) e o Movemento
Social Progresista (MSP). Por outra banda, as masas chegadas do interior do pais e
concentradas nas barriadas formarian a clientela doutro partido importante, a Unién
Nacional Odriista (UNO) do vello dictador xeneral Odria, que, logo de ter gobernado
de 1948 a 1956, pretendia volver co apoio das clases populares.

O PDC foi aforza que, aiada con AP, facilitou o triunfo de Belalinde nas el ec-
ciéns, mais non chegara a producir grandes figuras politicas, a parte de Luis Bedoya Re-
yes, quefoi acadedeLimade 1963 a1969. Polasiaparte, 0 MSP erao tipico partido de
intelectuais, ideoloxicamente moi claro, mais que non convence ao electorado. Servia
como reactivo ideol 6xico para outros grupos mais dinamicos, mais non triunfou directa-
mente. Colaborou con Belalinde, mais non quixo deixarse absorber e chegou a presentar
un candidato as eleccions de 1962, Alberto Riuz Eldredge (que logo seria negociador da
Xuntavel asqui stacos Estados Unidos no problemadanacionalizacion dapetroleiral PC).
O candidato do M SP soamente acadou 0 0,53% dos votos.

Teoricamente, non deberiater faltado clientelaao M SP porgue os obxectivos
do partido eran claramente socialistas, mais non conectou coa stia potencial base.
¢Por que? Tal vez porque as minorias que poderian ter sido o brazo executivo das
ideas do M SP estaban procurando algo semellante polas vias anticonstitucionais da
accion directa na Serra peruana.

Asguerrillas, outra dimension do problema

Do mesmo xeito que o reformismo, animado polos Estados Unidos, foraunha
expresién da concienciados graves problemas estructurais latinoamericanos, aRevo-
lucion Cubanafoi outraexpresion desa mesma conciencia, que axifia atopou imitado-
res noutros paises. A “subversion cubana”’ foi unhaférmulatil paraquen se decanta-
rapolateoria conspiratoria da historia; mais o certo era que non teria xurdido si non
existiran problemas que podian xustificala.

Eses problemas existian no Pert e, alén diso, as actividades propagandisticas
dos politicos a partir de 1956 abriran 0 camifio aos movementos de accion directa.
Primeiro, Belalinde, cando percorrerao pais pueblo por pueblo, elogo os outros can-
didatos que participaron nas eleccidns de 1962, espallaran a mensaxe da distribucién
daterra e daredencion do esquecido traballador rural.

Compre mencionar dous exemplos. Primeiro, o caso de Hugo Blanco, que
fundou en 1962 a Fronte de Izquierda Revolucionaria (FIR), gromo do trotskismo
peruano. Hugo Blanco, que entrara no trotskismo cando estudiara agronomia en Bos
Aires, decidiu pasar & accion directainspirandose na Revolucion Cubana. O seu cam-
po de accion foi 0 Valle de la Convencion (Cuzco), onde aproveitou a existencia dun
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movemento de sindicalizacién dos traballadores para darlle contido politico. Produ-
cianse ali as famosas “invasions’ de terras, que eran consecuencia de vellos preitos
entre indios e latifundistas e que eran un fendmeno moi puntual: unhavez ocupada a
finca pola comunidade india que reivindicaba a propiedade, acababa o episodio. En
troques, a sindicalizacion era un movemento que defendia os dereitos dos “achega-
dos’, traballadores indixenas en réxime de case servidume, que traballaban a terra
para “colonos’, que, a sia vez, eran empregados de “ arrendires’ , que arrendaban
terras dun propietario.

Outro exemplo é o da “nova esquerda’ revolucionaria, formada por catro
grupos: 0 Movimiento de |zquierda Revolucionaria (MIR) e Vanguardia Revolucio-
naria, desprendidos os dous do APRA ; comunistas desenganados do seu ineficaz par-
tido, que formaron o Ejército de Liberacién Nacional (ELN) e outros gruplscul os, e
os trotskistas, como Hugo Blanco.

As actividades de Hugo Blanco —escribiu Héctor Béjar dende unha carcere
peruana®- crearon un forte impeto revolucionario, que estaba nun intre culminante
cando o mozo agronomo foi detido polas autoridades en 1963. Belaiinde non com-
prendeu aimportancia do movemento sindicalistae en 1964 hai unha serie de deten-
cionsdedirixentes sindicais e politicos en Cuzco; hai unhanovainvasion deterras, as
tropas disparan e matan a 17 persoas.

Os grupos esquerdistas interpretaron os acontecementos, e a promulgacion
dunha lei de reforma agraria aprobada por un Congreso dominado pola oligarquia,
como demostracion de que o reformismo non tifia futuro. O ELN pasou & accién di-
recta, mais non chegou a se entender co MIR, que mantifia a tese de que primeiro
habia que crear unha organizacion politica que servira de apoio as guerrillas. Como
aconteceu co Che Guevaraen Bolivia, osguerrilleiros peruanos non podian entender-
se cos indios porque non falaban quechua, nin estaban preparados para unha vida
durisima de campamento e de marchas a mais de 3.000 metros de altitude.

En 1965, o exército peruano, baixo o mando de Velasco Alvarado lanzou
unha campafia nacional anti-guerrilleira que aniquilou aos grupos combatentes.

Petrdleo e dignidade nacional

O 9 de outubro de 1968, aos seis dias do derrocamento de Belalnde, as tro-
pas peruanas ocupaban o complexo petrolifero de Talara, co apoio case unanime do
pais porque o problema de Talara convertérase nunha cuestion de dignidade nacional
e fora o motivo inmediato do golpe contra o réxime belaundista.

“Arevolucién estden marcha’, proclamou Velasco Alvarado, e realmente era
asi porque aquel primeiro acto de afirmacion nacionalista desencadeou unha serie de

(9) BEJAR RIVERA, Héctor: Per(i 1965: Apuntes sobre una experiencia guerrillera, Casade lasAméricas, La
Habana, 1969.
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decisiéns que ian caracterizar 0 novo réxime. Fora unha decisién adoptada contra
unhaempresa que, segundo opini6n damaioria dos peruanos, tifiase aproveitadoilici-
tamente dos recursos naturais do pais, mais que inmediatamente pasou a ser un pro-
blema internacional por obra do grupo de influencia petroleiro norteamericano, que
contaba co respal do dunha decision do Departamento de Estado, de xullo de 1957, na
gue se declaraba que “unha politica contraria aos intereses das compariias petroleiras
serfa(...) contrariaaosintereses dos Estados Unidos'®”. No caso de Talara, aempresa
danada eraaInternational Petroleum Company (IPC), subsidiaria do grupo Standard
Qil, e asociada no Perti a compariia L obitos (do grupo British Petroleum-Shell). Tala-
ra era obxecto dun interminabel pleito que comezara nos derradeiros anos do século
X1X e que pasou por moitas etapas, sempre contaminadas polaforza“neocolonialis-
ta’ de norteamericanos e britanicos.

Cando Belainde chegou a Presidencia tivo idea de resolver o pleito e
convenceu ao Congreso peruano de que lle permitirafacel o mediante decreto-lei,
mais non tivo valentia dabondo para se enfrontar a |PC. Aos poucos dias de ter
sido aprobado o decreto-lei, o presidente Kennedy foi asasinado e, coa stia morte,
desapareceu a maior forza con que Belalnde contaba para levar adiante as slas
reformas. A politica dos EEUU mudou radicalmente. O presidente Johnson no-
meou subsecretario de Estado para asuntos interamericanos a Thomas Mann, per-
soa que espertaba moitas sospeitas en tédolos paises latinoamericanos que lem-
braban, entre outras cousas, a slia actuacién como promotor da operacion contra
Cubaen Playa Giron. E Belainde nunca chegou arecibir a axuda econémica que
os EEUU lle prometeran. Por outra parte, tanto a |PC como outras empresas nor-
teamericanas, para se curaren en salde, comezaron un proceso de desinversion
que baleirou de capital as empresas. Como sinalou Carlos Malpica, economista
peruano, “aempresaten reexportado case todo o seu capital e asslasreservas(...)
A IPC non ten con que pagar aforte débeda que ten co pais®™”.

As negociacioéns para solucionar o problema petroleiro foron dilatandose e,
cando xa todo parecia preparado, desapareceu unha paxina do contrato; paxina na
que, aparentemente, figuraban datos sobre prezos de venta do petréleo. Naturalmente,
0 caso tifia aspecto de pretexto e, en realidade, a prensa antibelaundista xa sabia que
estaban preparados os detalles do golpe militar.

Despois dunha entrevista tormentosa entre Belalinde e Velasco Alvarado,
daguela xefe do Comando Conxunto das FFAA, en setembro de 1968, os acontece-
mentos precipitéaronse e o 2 de outubro os militares derrocan a Belalinde, que é expul -
sado a BosAires.

O dia9, o Goberno revolucionario das FFAA promulgaba o Decreto-lei n° 4,
gue dicia no seu artigo primeiro: “Declarase de necesidade, utilidade e seguridade
publicas a expropiacién do denominado Complexo Industrial de Talara...”.

(10) Citada en Hanson's Latin American Letter, n° 1.231, Washington, DC, 19 de outubro de 1968 (Boletin
confidencial de informacion sobre o comercio e as inversions en Latinoamérica).
(11) MALPICA, Carlos: El mito de la ayuda exterior, Francisco Moncloa Editores, Lima, 1967, p112.
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¢Xuntamilitar ou movemento politico?

Nunha declaracion perante da Comision de Asuntos Exteriores do Senado
dos Estados Unidos, o enton secretario de Defensa Robert S. Macnamara dixera en
1962: “ Posiblemente os mai ores beneficios danosainversion en axudamilitar prove-
fian daformacién de oficiais e especialistas nas nosas academias militares(...) Son os
futuros dirixentes dos seus pobos, os homes que postien cofiecementos que logo trans-
miten aos seus propios exércitos (...) A amizade deses homes é de valor incalcula-
ble?”, O Congreso aprobou aguel ano un orzamento de case 19 milléns de délares
paraformacién de militares latinoamericanos. Era o intre culminante da axuda exte-
rior norteamericana como instrumento principal do achegamento aos paises de Amé-
rica Latina e do terceiro mundo en xeral.

Os militares|atinoamericanos, ao volveren aos seus paises, transmitian o que
tifian aprendido nos EEUU, mais non sempre presentando o aspecto que os norteame-
ricanos considerarian positivo. Esa era a orixe da tendencia a criticaren obxectiva-
mente, e moitas veces a condenaren categoricamente, a sociedade que os acollera
parallesdar instruccién especializada e, sobretodo, arelacién entre aquela sociedade
e a situacion dos seus subdesenvolvidos paises.

“As forzas armadas peruanas tefien plena conciencia dos problemas nacio-
nais’, respondeu o ministro da Facenda, xeneral Francisco Morales BermUdez (que
xaforaministro co réxime derrocado de Belalinde), cando nunha conferenciade pren-
salle preguntaramos se a politica do novo réxime seguia un guion preparado anticipa-
damente polos militares. “Hai moitos anos —engadiu— que nos principais centros de
formacion castrense estudiase en profundidade arealidade nacional. Tiveramos a es-
peranzade que, no derradeiro goberno constitucional, serealizaran as necesariastrans-
formacions das estructuras sociopoliticas. Desafortunadamente, a miopia dos parti-
dos politicos, que non prestaron atencidn 6s auténticos problemas de Estado, impedi-
ron atransformacion desexada. E tivemos que intervir”.

O réxime constitucional anterior nacera por un acordo técito entre Belainde
e 0 exército, co compromiso gobernamental de proceder s reformas estructurais que
o0s militares estimaban necesarias. | so acontecera, como xa temos sinalado, en 1963,
cando o exército anulara as el eccidns que terian dado a victoria ao ex-dictador Odria
coligado co APRA, de Haya de laTorre. E xa ent6n falabase de “ nasserismo” dentro
das forzas armadas.

O “nasserismo” —alguin alcume habia que pérlle ao nacionalismo populista
dos militares- fraguabase no Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), creado en
1958 e que tifia unha curiosa caracteristica: 0 seu programa daba mais cabida a histo-
ria, as relaciéns internacionais, as ciencias sociais, & xeografia e & planificacion do
gue ao ensino tradicional das escolas de guerra®®. A tese fundamental do CAEM era,

(12) Hearings Foreign Assistance Act of 1962.
(13) BOURRICAUD, Francois: Poder y sociedad en el Peru contemporaneo, Coleccion Perl-Problema, Mon-
cloa-Campodonico Editores Asociados, Lima, 1969, p319.
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literalmente, ade que “amision fundamental das forzas armadas é coidar do benestar
social, finalidade suprema do Estado”.

Con todo, unha cousa € declarar ese principio e outra que o instrumento,
as forzas armadas, se rebelen contra o Estado porque este non cumpre a stia fina-
lidade fundamental. En 1963, o exército tratara de convencer ao presidente Be-
lalinde de que suspendera a Constitucién, pechase o Congreso e gobernara me-
diante un sistema de “democracia directa’, via referendo, porque os plans de re-
forma agraria, que os militares prepararan no ano que gobernaron antes de Be-
lalinde, estaban xa desvirtuados por un Congreso no que a oligarquia e os intere-
ses partidarios tifian todo o poder. Perante a negativa do Presidente, os militares
comezaron a preparar o seu derrocamento.

Nunha situacion parecida, Nasser, en Exipto, tifia previsto claramente a
necesidade de mobilizar o apoio popular antes de asaltar o poder. Os “oficiais
libres” exipcios comezaran moi cedo a experimentaren coa organizacion dunha
fronte politica que puidera servir de base a un movemento de masas. Os militares
peruanos non tifian feito esa previsiéon cando tomaron o poder, e foi esa unha das
causas do seu fracaso.

A incognitaideoloxica do réxime

O presidente, xeneral Juan Velasco Alvarado, non era moi cofiecido fora
do pais, nin mesmo féra dos ambientes militares. Poderiase dicir que eraun “com-
padrazo”, de clase media e home de enorme ambicion, de brillante carreiramilitar
(alistouse de soldado raso en 1929, cando tifia 19 anos). Ingresou logo na Escola
de Oficiais graduandose en 1934. No ano 1965 xa era xeneral de Division, tifia
representado ao Perl na Xunta | nteramericana de Defensa, en Washington, e fora
Agregado Militar en Paris, onde, segundo un folleto publicado en Londres*¥, des-
enrolou unha grande admiracion polo presidente De Gaulle e polo nacionalismo
gaullista.

Dos seus colaboradores orixinais, 0 primeiro ministro, xeneral Ernesto Mon-
tagne Sanchez, era considerado “moderado” e tifia gran prestixio internacional, moi
relacionado cos militares arxentinos e brasileiros. Un dos col aboradores méais impor-
tantes era o xeneral Edgardo Mercado Jarrin, encargado de Relacions Exteriores, de
gran capacidade intelectual e claridade ideolOxica, que nun discurso na Asemblea
Xeral das Nacions Unidas fixo unha exposicién fonda e ampla do “nacionalismo hu-
manista’ —segundo a stia definicion— do réxime peruano. O representante da “lifia
dura” e, diriamos, totalitariado réxime erao xeneral Armando ArtolaAzcérate, minis-
tro de Goberno e Policia, que nada méis entrar no ministerio comezou atomar medi-
das en contrados medios de comunicacién. O seu “estilo” podeilustrarse co aconteci-

(14) BENTON, Kenneth: Peru’s Revolution from above, Conflict Studies, n° 2, Londres, 1969.
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do nunha concentracion de manifestantes rurais, cando se falaba da necesidade de
celebrar elecciéns municipais.

“ ¢Queren eleccions municipais?”’, preguntou a concentracion. “jNon!”, res-
ponderon os manifestantes. “A voz do pobo é avoz de Deus, e aesas dlas voces imos
responder nés’, prometeu o ministro.

Un xornalista inglés, que entrevistou ao presidente, preguntou que medida
importante adoptaria despois da nacionalizacion da |PC. “jQué curioso! —din quelle
respondeu o presidente—iso mesmo estabamos a preguntarnos hoxe eu e varios minis-
tros’. Ainda descontando aforte carga de retranca que levaba aresposta, era evidente
gue o réxime chegara a unha encrucillada. Ata unharevista oficialista dicia, en maio
de 1969, que a Revolucion estaba estancada.

O que quedou do ensaio populista

“Isto chéirame a petrdleo ereformaagraria’, comentou Vel asco cando escoi-
tabaosvitoresno Estadio Nacional no que iapresidir un encontro defutbol entre Pert
eBolivia. Efectivamente, a partir do 28 de xufio de 1969, data na que se promulgou a
Lei de ReformaAgraria, 0 réxime recuperara a popularidade que tivera coa naciona-
lizacion da|PC. Unhareforma agraria que, en palabras de Velasco, “ constituia a pri-
meira transformacion estructural que tiveraemprendido un goberno no pais’.

Con todo, a reforma agraria —como aconteceu con moitas das reformas
gue os militares adoptaron— ainda que fose moi radical, non deixou magoadas as
empresas estranxeiras, que xa se tifian desprendido dos seus intereses raices, gar-
dando ao mesmo tempo actividades mais lucrativas, como a transformacion in-
dustrial de productos agricolas.

O réxime de Vel asco soamente durou de 1968 a 1975. Neses anos, alén da
reforma agraria, adoptaronse outras reformas importantes; entre elas, unharefor-
ma da educacién. Maisarelacion do réxime, que foi mudando de compofientes ao
ritmo das crises que se ian desenvolvendo, nunca chegou a dar unha definicion
clara da sta posicion politica. As relacions cos partidos nunca foron boas porque
o réxime pretendia que os partidos “ se adaptaran a propia realidade nacional” —
quer dicir, ao que dictaran os militares— segundo expresion do xeneral Morales
Bermudez, ministro da Facenda.

Por outra parte, a partir do segundo ano da Presidencia de Velasco, a dereita
tradicional peruana comezou unha“operacion de amolecemento” para se congraciar cos
militares, baseada na premisa de que non haberia sol uci6n aos problemas econdmicos do
paisse non habiainversiéns estranxeiras. Nunhapaxinapublicitariagque o Goberno perua-
no pagou no The New York Times, o presidente Velasco afirmaba que “non hai conflicto
entre os obxectivos darevolucion e as xustas pretensions dos inversionistas’.

Con todo, os perigos para o réxime non procedian soamente das dereitas.
O Gaoberno, entre as stias medidas, tomou a de ir recofiecendo as organizacions
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sindicais, como a Central General de Trabajadores del Pert (CGTP) e arecons-
truida Confederacion Campesina del Pert (CCP) e, xa en 1974, a Confederacion
Nacional Agraria (CNA), organizacions que foron acadando mais importancia
gue a dos partidos politicos e que socavaron a estabilidade do réxime. En torno ao
ano 1971, o réxime de Velasco Alvarado entra nunha nova fase, caracterizada por
un endurecemento da stia pol itica que deixa sen moitas posibilidades de acci6n ao
reformismo burgués que tifia sido o0 seu sustento. O velasguismo, que ata entén
aceptaratacitamente aideade non constituirse en partido, lanzase polo camifio da
organizacion partidaria coa idea de recoller as forzas populares organizadas. O
réxime ia converténdose nunha forma de corporativismo, que non enganou as es-
querdas nin satisfacia as dereitas.

Nesa nova fase do réxime coincidiron dous elementos: por unha banda, a
accion das clases populares supera os limites do proceso e atera xa para sempre o
xeito ordenado e pasivo que se tifia previsto paralevar adiante as reformas; as mobi-
lizacions popul ares alarman a empresarios e gobernantes, que non tefien, de momen-
to, capacidade parafrealas; xorden movementos sociai s que se autonomizan crecente-
mente e que non son inducidos por ningunha forza da esquerda radical. Por outra
banda, ao tempo que saen a superficie profundas disensions dentro do réxime, hai un
enfrontamento entre osintentos estatai s-corporativos de facerse co movemento popu-
lar e 0 movemento social organizado.

“O populismo como experienciade clase —dixo un comentarista, aplicando a
idea a toda América Latina— nacionalizou as grandes masas e outorgoulles cidada-
nia®”. Enxeral, esaéaconclusion principal que podemostirar do episodio populista
de Velasco Alvarado.

Outro comentarista peruano, Felipe Portocarrero, falando dende unha pers-
pectivade esguerdas nun debate sobre o vel asquismo, diciaque habiaque ver naquela
época “como se desenrola un proceso de autonomizacion politica do proletariado e
doutros sectores do movemento popular fronte & tutela politica das capas medias, que
se manifestou claramente na reduccién importante do ambito deinfluenciado APRA
e doutros partidos burgueses no seo da clase traballadora®®”.

E curioso sinalar que no Per(i actual —ogo de tantas transformacions e expe-
riencias dolorosas— 0s anos do velasquismo tefien quedado un tanto soterrados. De
“historia prohibida” cualifica unha autora o que ten acontecido co velasquismo: “O
velasquismo tense ido transformando en “ historia prohibida’ non rescatada, nun epi-
sodio que non se pode ollar, maliaser un capitulo importante no desenvolvemento do
movemento popular no Pert®””.

(15) PORTANTIERO, Juan C.: Lo nacional popular y la alternativa democréatica en América Latina, en Amé-
rica Latina 80: democraciay movimiento popular, DESCO, Lima, 1980.

(16) Intervencién de Portocarrero en El reformismo burgués [ 1968-76], Mirko LAUER (moderador), Debate
Socialista 2, Mosca Azul Editores, Lima, 1978.

(17) TOVAR, Teresa: Velasquismo y movimiento popular. Otra historia prohibida, DESCO, Centro de Estu-
diosy Promocion del Desarrollo, Lima, 1985.
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Opinidns recollidas recentemente entre peruanos coinciden en destacar que,
apartir de 1968, empezaron a dicirse cousas que anteriormente ninguén era quén de
dicilas. Conceptos e terminoloxiaque fan referenciaaos sectores sociais, as clases; un
novo xeito de conceptualizar determinadas nociéns, coma a do traballo en tanto que
fonte de riqueza; os diagnosticos darealidade nacional no que se refire acapitalismo,
inxustiza social, analfabetismo; a reivindicacién e recuperacion de elementos nacio-
nais da cultura, como alegalizacion do quechua, ou as indumentarias indixenas.

Un observador peruano facia recentemente unha consideracion que poderia
servir parailustrar o pouso que deixou o velasgquismo: A transformacion fundamental
gue observou en Lima, ao voltar despois de varios anos no estranxeiro, e cando xa o
velasguismo levaba tempo no poder, foi que, a diferencia do que acontecia antes do
golpe de Estado, e por moito que continuara habendo —como continta—diferencias de
clases, “sefiores’ e “cholos’ compartian transporte pablico ou eran vecifios de mesa
nos restaurantes. A invasién que lles prognosticabamos aos amigos colombianos en
1969 tivo no Pert unha version peculiar e non tan violenta como podiater sido, por
obra dun ensaio populista.

Ramén Lugris é escritor e traductor de organizacions internacionais.
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